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la obra podria seguir adelante, en busca de
tiempos mas propmlos. Yo propondna este
arreglo: Los suscritores pagarian mas 6 me-
nos la mitad de los gastos de imprenta
(¢ 25.00). De los otros ¢ 25.00 yo pagaria
¢ 10.00 con gusto, y distribuiria los ¢ 15.00
restantes entre 15 personas amantes de la
difusién de la cultura, que quisieran ayudar
con un coldn al mes. Si esto llega 4 ser fac-
tible, la publicacién de ARIEL quedara ase-
gurada por un tiempo mas. Esperando ha-
llar esas 15 personas que neces1to, me he
decidido & pubhcar este nfimero de ARIEL,
primero de la serie 23-27. Veré si esta serie
llega hasta el fin. El material cientifico y
literario que existe para publicar es tan es-
cogido é interesante, que bien vale la pena
que todos hagamos un esfuerzo por no dejar
morir este ARIEL. Los lectores y abonados
que simpaticen con este llamamiento pueden
escribirme 4 la casilla 533.
El Editor,
J. Gaircta Monje

San José, agostob de 1908.

LIBROS RECIBIDOS

Los populares editores F. Sempere y C?, de
Valencia (Espafia), que tanto se desvelan por po-
ner al alcance de todos las producciones de los
mejores autores del mundo, dando una muestra
mis de su incansable actividad, nos han remitido
cinco obras nuevas que forman parte de su acre-
ditada «Biblioteca de libros populares».



COLECCION ARIEL

N° 23

/ Asesinando 4 hombres dormidos

Era en 1814; debfamos atacar 4 Reims que el
Emperador (1) ansiaba recuperar. El tiempo era
sombrio y lluvioso. El Coronel me llamé y apar-
tdndome del grupo que formaba, me dijo con su
voz vieja y ronca:

—Ud. ve bien, alld arriba, una granja sobre
aquella colina, alld donde se pasea aquel gran
diablo de centinela ruso con su enorme bonete de
obispo?

—Si, si, contesté, veo perfectamente al grana-
dero y la granja.

—Pues bien, 4 las once de la noche usted toma-
r4 doscientos de sus veteranos y sorprenderi al
cuerpo de guardia que han establecido en la gran-
ja. Y para que no haya alarma, atdquelos usted
4 la bayoneta.

A las diez y media de la noche mandé poner 4
mis hombres su capota y esconder el fusil debajo
de la misma; desconfiando de que 4 pesar de la
oscuridad la bayoneta se podia ver de lejos. Co-
nociendo las pequefias veredas que conducian 4
la granja, hice trepar los m4s decididos gallardos
que jamds se habian visto. Ya ellos conocfan 4
los rusos y sabian de qué manera tomarlos. Los
centinelas encontrados de paso desaparecian sin
ruido, como pajas que se quiebran con la mano al
borde de un camino. E1 que estaba delante de las
armas exigia mds cuidado. Estaba inmdévil, des-
cansando el arma y con la barba sobre el fusil; el
pobre diablo se mecfa como un hombre que se

(1) Napoledn 1.
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duerme de fatiga y va 4 caer. Uno de mis grana-
deros 10 cogié entre sus brazos apretdndolo hasta
ahogarlo y dos mds lo ataron fuertemente tirdn-
dolo al campo enseguida.

Yo llegué lentamente y no pude impedirme, lo
confieso, cierta emocién que no habia sentido en
el momento de otros combates. Era la vergiienza
que me daba de atacar 4 hombres que dormian.
Yo los veia arrollados en sus cobijas, 4 la luz de
una ldmpara; mi corazén se agité con violencia.
De repente, en el momento de entrar en lucha,
temi que mi debilidad fuera la de un cobarde;
tuve miedo de haber tenido miedo undia y cogien-
do mi sable que llevaba escondido bajo el brazo,
entré el primero, bruscamente, para dar el ejemplo
4 mis granaderos.

Hice un gesto, que fué comprendido por ellos;
se echaron primero sobre las armasy después
sobre los hombres como lobos sobre una manada
de carneros. La bayoneta traspasaba, la culata
aplastaba 6 mataba, la rodilla asfixiaba, la mano
ahorcaba sin piedad. Los gritos apenas oidos ce-
saban bajo el pie de los soldados y 1o hubo cabe-
za que pudiera enderezarse sin recibir el golpe de
gracia.

Al entrar, yo mismo habfa dado locamente un
golpe terrible sobre algo negro que atravesé de
parte 4 parte; un antiguo oficial, grande y fuerte,
cargado de blancos cabellos, se alza como un
fantasma, da un grito horroroso en vista de lo
que ya habfa hecho, me aplica tremendo golpe de
espada en la cara, y cae muerto al instante al
empuje de las bayonetas. Yo, cai sentado al lado
de é1, aturdido del golpe, pero oyendo la voz mu-
riente y tierna de un nifio que decia: «Papdi...»

Entonces comprend{ mi obra y miré con frené-
tico afdn. Vi 4 uno de esos oficiales de catorce
afios, numerosos en el ejército ruso, que nos in-
vadian en aquella época y que arrastraban en
aquella terrible escuela. Sus largos y rizados
cabellos cafan sobre su pecho tan rubios y sedo-
sos como los de una mujer, y su cabeza recostada
parecia dormir por segunda vez. Sus rosados la-
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bios y sus ojos grandes yazules eran de una belleza
cdndida, femenina y carifiosa. Yo lo alcé por un
brazo y su mejilla cayd sobre la mfa ensangren-
tada, como si fuera 4 esconder su cabeza entre la
barba y la espalda de su madre para calentarse.
Parecia acurrucarse sobre mi pecho para huir de
sus asesinos. Su ternura filial, la confianza y el
reposo de un suefio delicioso descansaban sobre
su faz muerta y parecia decirme: «<Durmamos en
paz.»

«Ese es un enemigo?» me dije, y lo estreché
contra mi pecho, cuando senti que se apoyaba
contra mf{ el pufio de mi sable que habia atrave-
sado su corazén y muerto aquel 4ngel dormido.
Quise recostar mi cabeza sobre la de él, pero mi
sangre le manchaba; sent{ la herida de mi frente
y recordé que me habfa sido hecha por su padre.
Miré vergonzosamente al lado y no vi miés que
un montén de cuerpos que mis granaderos arras-
traban por los pies para botarlos fuera.

En ese momento el Coronel entra, seguido de
una columna de que yo ofa el paso y las armas.

—Bravo! mi amigo, Ud. ha hecho eso presta-
mente. Pero Ud. estd herido?

—DMire Ud. le dije; que diferencia hay entre
un asesino y yo?

Alfred de Vigny (¥)
(De Servitude et grandewr militaires)

(Trad. de £/ Cronista, noviembre 11 de 1970)

LalLeyes un laberinto que no hace m4s que malquistar concien-
cias y la Justicia de la Ley es un minotauro (**),—Mar»tin Lutero.

(*) El conde Alfredo de Vigny, oficial francés y poeta distingui-
do nacié en 1799 y murié en 1863. Supo pensar con originalidad y
sentir profundamente.

*¥) Horrible monstruo que Minos, rey de Creta, mantenfa en-
cerrado en un intrincado laberinto construido por Dédalo con es-
te propdsito. Se alimentaba de mancebos y doncellas.
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/ La filosofia de un salvaje

E1jefe Comoro (el Liedn) era uno de los salvajes
m4s inteligentes y de mejor sentido comin que
yo he conocido en estos pafses y la tribu respe-
taba més sus érdenes que las de su hermano Moy
4 pesar de ser éste tltimo superior en rango.

Un dfa, asf que concluyé la usual danza fune-
ral, envié por Comoro, y por medio de mis dos
jévenes intérpretes, tuve una larga conversacién
con €l 4 propésito de las costumbres de su pais.

Yo deseaba llegar, si posible, al origen de la
estraordinaria costumbre de exhumar los cadidve-
res después de haberlos enterrado, pues yo ima-
ginaba que en este acto podia encontrarse alguna
idea de la creencia en la resurreccién.

Comoro era, como toda su gente, estremadamen-
te alto. Al entrar en mi tienda tomé asiento en el
suelo; los Latukas no usan sillas como las otras
tribus blancas del Nilo. Comencé mi conversa-
cidén, felicitdndolo por la perfeccién de sus muje-
res y sus hijos en la danza, y 4 él mismo por su
propia agilidad en la ejecucién de dicho acto; ade-
mds le pregunté por quién se celebraba la cere-
monia.

Me contesté que por un hombre que habia sido
muerto recientemente, pero no de ninguna im-
portancia; la misma ceremonia se observaba para
todas las personas sin distincién.

Le pregunté por qué 4 los sacrificados en la ba-
talla se les dejaba sin enterrar, 4 lo que é1 dijo
que esta habfa sido siempre la costumbre, pero
que no podia explicar el por qué.

—Pero, le repliqué, por qué perturban Uds. los
huesos de los que ya han sido enterrados, espo-
niéndolos 4 la vista de todo el mundo?

—Fsta era una costumbre de nuestros antepa-
sados, contests, luego hemos continuado obser-
véandola.

—No creen Uds. en una futura existencia des-
pués de la muerte? No hay alguna idea espresada
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en el acto de exhumar los huesos después de des-
truida la carne? *

—Existencia después de la muerte? Cémo puede
ser eso? Puede acaso un muerto levantarse de su
tumba 4 menos de que Ud. lo saque?

—Ud. cree que el hombre es semejante 4 las
bestias, muere y concluye?

—Ciertamente; un buey es mds fuerte que un
hombre, pero muere, y sus huesos duran mds
tiempo; son més grandes. Los huesos del hombre
se deshacen muy ligero, es débil.

—No es el hombre superior en inteligencia 4
un buey? No tiene él un pensamiento que dirige
sus acciones? ‘

—Algunos hombres no son tan inteligentes co-
mo un buey. El hombre debe sembrar el mafz pa-
ra obtener alimento, pero el buey y los animales
salvajes pueden procurdrselo sin cultivarlo.

—Ud. no sabe que ademds de la carne hay un
espiritu dentro de Ud? No suefia y viaja Ud. en
pensamiento, 4 lugares distantes durante su sue-
fio? No obstante, su cuerpo permanece en un lu-
gar. Cémo se explica Ud. esto?

Comoro (riendo).—Bien, ¢émo se explica wsted
esto? Es una cosa que no puedo comprender, me
ocurre todas las noches.

‘—E]1 espiritu es independiente del cuerpo; el
cuerpo actual puede ser encadenado; pero el es-
piritu es soberano; el cuerpo morird y se conver-
tird en polvo, é serd devorado por los buitres, pero
el espiritu existird siempre.

—~Dénde vive el espiritu?

—Dénde vive el fuego? No puede Ud. producir
fuego frotando juntos dos palilllos, no obstante,
Ud. no v¢ el fuego en la madera? No tiene, ese
fuego que permanece latente y sin ser visto, po-
der para consumir todo el pais? Cual es m4s fuer-
te, el palillo que primero produce el fuego, 6 el
fuego mismo? De ese modo, es el espiritu el ele-
mento en el cuerpo, como el elemento del fuego
existe en el bolillo; siendo el elemento superior 4
la sustancia.

Comoro.—Ja! Puede Ud. explicar lo que fre-



cuentemente vemos durante las noches cuando
estamos perdidos’en la espesura? Yo mismo me
he perdido y he vagado en la oscuridad, he visto
‘un fuego distante; al aproximarme, el fuego se
ha desvanecido y he sido incapaz de encontrar ni
la causa ni el lugar.

—No tiene Ud. una idea de espiritus superiores
al hombre 6 4 las bestias? No tiene Ud. miedo del
mal, excepto del proveniente de causas materia-
les?

—Yo temo 4 los elefantes y otros animales en
el bosque durante la noche, pero 4 ninguna otra
cosa.

—Entonces Ud. no cree en nada, ni én un buen
ni en un mal espiritu! Y cree que cuando muere
terminan su cuerpo y su espiritu; que es Ud. se-
mejante 4 otros animales; y que no hay distincién
entre hombre y bestia; ambos desaparecen y con-
cluyen con la muerte?

—Desde luego.

—No ve Ud. diferencia entre buenas y malas
acciones?

—$1{, hay buenas y malas en hombres y bestias.

—Ud. cree que hombres buenos y malos deben
seguir la misma suerte y tenerigunal muertey fin?
- —81, y qué otra cosa puedan hacer? Cémo pue-
den evitarlo? Buenos y malos todos perecen.

—Sus cuerpos perecen, pero sus espiritus vi-
ven; los buends en la felicidad, los malos en la
miseria. Si Ud. no cree en un futuro estado, di-
game por qué serta un hombre bueno? Por qué no .
habfa de ser malo si puede prosperar en la mal-
dad?

—T.0s m4s son malos; si son fuertes toman lo
del débil. Los buenos todos son débiles. Son
buenos porque no son suficientemente fuertes pa-
ra ser malos.

Habfan sacado un poco de mafz de un costal
para los caballos y algunos granos aparecian es-
parcidos por el suelo; probé la hermosa metdfora
de San Pablo como un ejemplo de un futuro es-
tado. Haciendo un huequito con el dedo, puse un
grano dentro de él. «Este—le dije—es usted cuan-
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do muere». Cubriéndolo con tierra continué: «Este
grano desaparecerd, pero de él, crecerd la planta
que ha de dar una reaparicién de la forma origi-
nal,»

—Exactamente; comprendo. Pero el grano ori-
ginal no aparece otra vez, desaparece como el
hombre muerto y se concluye; el fruto producido
no es el mismo grano que enterramos, sino el pro-
ducto del grano. As{ sucede con el hombre, Yo
desaparezco y concluyo, pero mis hijos crecen
cual el fruto del grano. Algunos hombres no tie-
nen hijos, algunos granos perecen sin frutos; en-
tonces todo estd concluido.

Me vi obligado 4 cambiar el tema de la conver-
sacién. En este desnudo salvaje primitivo no ha-
bia siquiera una supersticién en la cual encontrar
un sentimiento religioso; habia una creencia en
la materia, y para su comprensién todo era ma-
ferial. Era estraordinario encontrar tal claridad
de percepcién combinada -con tan completa ca-
rencia de todo ideal.

Sir Samuel W. Baker. (1866).
(De Zhe Albert N' YVanza).
(Traducido de Freedon, mayo de 1908, por J. Orozco Casorla),

F3

Lo que deseamos es la libertad y el poder de disfrutar en co-
miin con los otros la satisfaccién de los dones de la naturaleza.
Es verdad que los deseos no podran ser satisfechos, pero hay algo
cierto, y es que nuestro esfuerzo por obtenerlos concluird solo
con la vida.— Robert Kett. (1549),

CRITICA Y BIBLIOGRAFIA |

Ojo y alma.—Santiago Argiiello.—Casa de Bouret,—Parfs,

Posee Argiiello esta amplitud de espiritu, esta
sensibilidad exacerbada capaces de abarcarlo y
de sentirlo todo, con excepcién quizés de las hon-
das pulsaciones de su yo més {ntimo, El t{tulo de
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la obra me inclina 4 creer que Argiiello aun no ha
descendido 4 lo mds profundo de su vida moral.
Jin este libro todo es creacién del ojo, de la ima-
ginacién pictérica del poeta. Cuando uno como
Keats nos conduce 4 las playas de la mar de su
vida, 4 poco de esperar, y 4 través de la traspa-
rencia 6 turbulencia de sus aguas, distinguimos
1a escafandra del que baja muy hondo, solitario,
‘en busca de sf mismo para traernos las aguas
vivas de su corazén diluido por el fuego de un
dolor 6 por la intensa llama de un ideal.

Este descenso al fondo de la mar no se adivina
en Ojo y Almna. El ojo del poetamira los encantos
-de 1a naturaleza: sus colores y sus fotmas, y el
-ofdo escuicha los rumores. Todo esto hace del libro
‘un parque poblado de 4rboles que se envejecen
escuchando la voz de un surtidor empefiado en
ser eterno, levantdndose hacia los cielos. Las for-
mas sin contornos precisos danzan en la sombra
quieta del parque. El poeta se ha detenido—de-
masiado quizds—en la superficie saturada de co-
lor de las cosas. Una vez ha querido ver ensu

" atma: Lo que hay en mi alma ahora. No pudo ver

sino imaginar. La poesia posee una preciosa be-
1leza pictérica, imaginizada. De la tercera estan-
cia en adelante ya no mira uno sino un paisaje,
‘se ha olvidado que todo €l se halla en el alma del
poeta. "
- Hsta disposicién de la mente del poeta le ha
‘permitido una comprensién puramente externa
‘del arte helénico. Su Friné, un tanto vaga, le
sirve para desarrollar discretamente una tesis de
_filosofia del arte griego. La belleza de Friné ha
engendrado una Anadiémena y una Afrodita de
Cnido. Es la filosofia de Taine y de Boutroux so-
bre ese mismo arte griego, expuesta de una ma-
nera original, en bellas estrofas; de las cunales
una, sinembargo, produce un efecto discordante,
que demuestra la comprensién dnicamente exter-
na de aquel arte helénico:

Y hay, en vprdad, deslumbre sobrehumano
en esa hostia de carne que blanquea
en la patena azul del oceano.
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La imagen, de fuente cristiana, hiere en un
conjunto pagano como es la Verdadera desnudez
de Friné.

En la poesia que titula ZLa copa de la Reina de
las Costas Felices hay también un hermoso moti-
vo. Posee la Reina una copa: la Ilusién. Un bdr-
baro llega diciendo llamarse la Verdad y le arre-
bata la copaque luego se rompe. Habria necesidad
de discutir al poeta su concepto de la Verdad?
No serd mds bien una Ilusién gentil atropellada
por otra Ilusién mds cruel?

Hay en Teécrito un idilio primoroso, £ Boyero,
que narra los sentimientos experimentados por
un pastor que enamorado de una bella mujer de
la ciudad lamenta sus desvios. Es el tema de las
Elegtas del Labrador. Es lo més fresco, lo més
bello de todo ese libro. Hace pensar con deleite
en las escenas campestres, 4 donde se vuelven
los ojos cuando los hombres estin cansados de
los refinamientos de las ciudades.

Esta bella obra de Argiiello no es una Consa-
gracién como pretende Vargas Vila. Carece de
aquella fuerza que se posa en la mitad del alma
de un libro como una roca reverberante de cristal
en la mitad de un sendero florido.

Si Argiiello experimenta-—como lo creo—las an-
sias inagotables de creacién, continuard su labor
de poeta y encontrard la consagracién mds tarde.

En nuestro tiempo se consagra demasiado tem-
prano. Consagrar es decir: Basta! No escriba, no
trabaje usted mds. Para que el reposo de la muer-
te caiga sobre el Consagrado.

Roberto Brenes Mesén

El obxero que vive tranqmlo. en una posicién segura, cubre de
caricias 4 sus nifiitos y'4 su vieja madre. Pero si est4 sin trabajo,
se preguntard por qué no se muere aquella vieja madre; por qué
tiene tantos hijos, tantas bocas que llenar, Al amor suceder4 la
maldicién. En el estémago estdn las rafces de los afectos!—Zn-
rique Fervi.
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/ Lo que hay en mi alma ahora

Mi alma estd melancélica.

Hay en ella: una guzla

que da lenta, lejana melodia,

como una rosa mustia

hecha de ritmos. Fluye-

son apacible y suaye, como de unas

notas de terciopelo:

un sollozo melédico que arrulla;

un adiés que en las sombras de la noche

se sacude las plumas... v

Hay: un cuarto vacio

donde murié una nifia fresca y rubia.

L.a mufieca, yacente, bajo el polvo;

el pafial recogido entre la cuna;

y, en un 4dngulo triste,

como un insecto penumbral, se escucha

el zigzag rumoroso de un suspiro

que vuela en la penumbra.

Hay: al morir la tarde, una marina costa

donde el agua las cuerdas de la tristeza pulsa:
- donde las olas mueren sobre la blanda arena

como con un sollozo, como con una angustia...

De donde vense los lejanos riscos

en que rompen las olas vagabundas

que van prendiendo en la ribera opuesta

una callada floracién de espumas...

Hay: una choza en solitario monte.

E1 humo, lento, por el aire ondula,

y empaiia el cielo, como azul pupila

que, al brotar de una ligrima, se anubla.

Hay: desmayo y mudez. La tarde expira

en un esfume de épalo. Y es una

selva sombrfa y honda y melancélica,

do apenas se oye, entre la fronda oscura,

4 los soplos recénditos del viento,

y en un vuelo de larvas errabundas,

la gris balada de las hojas muertas

que al ras del suelo su cancién modulan.
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Hay: en un pais lejano,

Yy en una sesgada ruta,

una tumba medio hundida,

y una cruz junto 4 la tumba.

Cubriendo la fosa, el manto

de una grama verde y hiimeda;

y en la cruz, una paloma -

limpiando el pico en las plumas. i
Y hay: un eco que esparcen, murmurantes,
en el silencio nocturnal, las grutas;

un viento suave que las hojas besa;

y, entre un manto de 16brega verdura,

el dormido silencio de un estanque

en donde estd bafidndose la luna.

v Elegia tercera
Presiente el desprecio, y de él se duele.

No has dicho 7o, pero sesgaste el labio;
el hombro alzaste con desdén; y el ojo
mostré no sé si compasién é agravio.

Tu ldstima es lo mismo que tu enojo:
nube que empafia la extensién tranquila:
la nube en que, muriendo, se reboza

mi esperanza, mi estrella temblorosa
prendida en el cristal de tu pupila.

*
* *

Sin duda es por mi blusa! Sin duda es porque ig-

que la seda se acaba, pero el carifio no, noras

que las telas se compran en los ricos telares,

pero el carifio sélo puede venderlo Dios;

que, en las amargas horas de la miseria, cuando

nos piden pan los labios, y los miembros calor,

si en los huertos no hay granos, en las bocas hay
- [besos

que nos caen sobre el alma como lluvias de sol;

que, amando, el goce tiene mucho de cielo, y hasta
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como de suave aurora, se ilumina el dolor;

que la opulencia vuela, que la caricia salva;
que, si se pudre el lienzo, queda la adoraciénl...
Mira este pecho: es rudo; pero su afecto es grande:
tierra virgen, no sabes?, donde el fruto es mejor;
panal de tosco lefio, pero que adentro guarda

las mieles que tan dulces para los labios son.

Yo no tengo una seda, ni un encaje: el diamante
no ha prendido en mi pecho su comprado fulgor;
pero sedientos labios, y abrasadores ojos,

y alme de tu alma llena... eso si tengo yo!...

No mires, adorada, por fuera!l... Dentro mira!
Por fuera estd una blusa, por dentro un corazén!...

Elegia quinta

Solo, sin esperanzas, se lamenta en ¢l bosque...

Rio que pasas llorando,
rio del acento blando,
si ella no se mira en ti,
para qué te quiero, di,
rio que pasas llorando?...
F'lor azul de la ribera,
si yo ansiaba que algin dia
en su corpifio te viera,
de qué sirves, hechicera,
si para ella te queria,
- flor azul de la ribera?...
Paloma de pardas alas,
que entre las plumas del nido
tus quejas de amor exhalas,
echa tu canto al olvido...
Que ya no escucha su oido,
paloma de pardas alasl...
Para qué alumbras el monte,
luz que en el éter destellas,
si solo estd el horizonte?
Si no he de buscar sus huellas,
para qué alumbras el monte?...
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Como rezando por mi,
en las montafias desiertas
volar los vientos oi;
y un susurro de hojas muertas,
como rezando por mil...

Santiago Argiiello (*)
(De Ojoy Alma).

La lucha enaltece al hombre, aun cuando la batalla se pierda y
sélo es despreciable el que rehusa el combate y se declara venci-
do antes de batirse.— Mantegazza.

El boyero

Por haberla querido besar, Kunice se burla de
mi, y entre sus sarcasmos me dice: «Vete lejos
de mi; no eres mds que un boyero, y pretendes,
miserable, darme un beso! No he aprendido 4
amar 4 los gafianes, y mis labios sélo se posan en
labios de hombres de la ciundad! Que nunca, ni
siquiera en suefios, beses mi boca encantada! Va-
ya unas miradas, vaya un lenguaje, vaya unas
groseras bromas! Qué charla tan amena, qué con-
versacién tan distingnida! Qué suavidad la de tu
barba, qué hermosa cabellera la tuya! Pero si tie-
nes labios pélidos, y manos mnegras, y ademds
hueles mal! Apdrtate, que me mancharias!»

Y mientras hablaba escupia tres veces en su
seno, mirdndome de pies 4 cabeza; y mientras sus
labios me hacfan una mueca, sus ojos despedian
desdefiosa mirada. Henchida de orgullo por su be-
lleza, la insolente se refa de m{ 4 carcajadas. En-
‘tonces mi sangre hirvié y me sonrojé de vergiien-
za, cual rosa bajc el rocio. Al verme asf, Eunice
retrocedié y huyé. Y mi corazén se ha llenado de

(*) Distinguido poeta nicaragiiense,
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ira, por haber, yo tan agraciado, sido objeto de
burla para una cortesana adusta!

Decidmelo sin rodeos, on pastores: no soy yo
hermoso? Acaso un dios me habria cambiado re-
pentinamente en otro hombre? Antes, como la
hiedra en el tronco, florecia la belleza en mi
cuerpo. Mi barba era sedosa; mi cabellera, seme-
mejante 4 los rizos de ciertas hojas, flolaba sobre
mis sienes, y la blancura de mi frente resaltaba
més sobre lo negro de mis cejas. Mi ojos eran mas
azules que los de la divina Atenea (1), mi boca
miés fresca que el queso reciente, y de mis labios
se escapaban sonidos mds dulces que la miel al
salir de la colmena. Y finalmente, ya que toque
la flanta, el pito 6 la dulzaina, mis modulaciones
encantan los ofdos.

Todas las mujeres de la montafia proclaman mi
belleza; todas me conceden sus besos, y he ahi
que lejos de recibirme en sus brazos, esa mujer
de la ciudad, porque soy un boyero, huye sin que-
rer escucharme!

Y, no obstante, el hermoso Dionisos (2) en per-
sona apacentd becerras en los valles...

No quiere, esa joven, saber que Cipris (3) loca-
‘mente enamorada de un boyero, guard4 carneros
en las montafiasde Frigia, que amé y lloré 4
Adonis en medio de los robles del bosque! Y qué
era Endimion, sino un boyero? Y no obstante,
fué amado de Selénea (4) mientras apacentaba él
su rebafio! Volando desde lo alto del Olimpo, des-
cendié al valle de Latmos, y durmié con el joven.
Y tfi, Rea, también lloraste 4 un boyero, y ti, en
fin, oh Crénida, no fué por un boyero por quien
tomaste la forma de un ave?

Unicamente Eunice no amé 4 un boyero! En
verdad, ha hecho lo que no hicieron Cibeles, Ci-
pris, Selenea. Ojald, oh Cipris, no bese nunca

) Minerva.
) Baco.
; Cipris.—Venus.

(x
(2
(3
(4) Selenea.—Diana.
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esa mujer, ni en la cindad, ni en la montafia, al
amante de su corazén, y se pase las noches solal!

Zeberito (¥).

Walter Reed

El coronel Walter Reed, cirnjano del ejército
de los Estados Unidos, demostré el ano 1900, por
medio de experiencias practicadas en Cuba, he-
chos que descorrieron un velo 4 la ciencia mo-
derna.

Ese médico modestisimo, cuyo nombre es ca-
si desconocido en estos pafses, demostré que el
mosquito de la especie «stegomya fasciata» era el
finico medio de trasmisién de la terrible fiebre
amarilla.

Probé ademds que el mosquito no era capaz de
trasmitir la enfermedad sino hasta que hubieran
trascurrido doce dfas de haber picado 4 una per-
sona atacada de la terrible plaga. Probé que la
enfermedad no era contagiosa por otro medio.

He aqui la opiniones de algunos hombres emi-
nentes: g

El Profesor Welch, de la Universidad de John
Hopkins, dice: «Con excepcidén del descubrimien-
to de la anestesia, las investigaciones del doctor
Reed son el paso mis importante que la Ciencia
de nuestro pais jamds haya dado.»

Otros califican ser este «el descubrimiento mis
grande de los tiempos modernos»y por tiltimo dice
el Presidente Roosevelt: «que Reed ha obligado
el eterno agradecimiento de la especie humana».

Este insigne americano murié el 23 de noviem-
bre de 1900.

(Traduccién y envio de J. M. Peralta).

(.*) Tedcrito de Siracusa, florecié en el siglo 3, antes de Jesu-
cristo. Lo han mmortgllzado sus /dilios, en los que pinta con gra-
cia, sencillez, naturalidad y dulzura, la vida de pastores y boye-
ros. )
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Flores de invierno

A mi edad nos sentimos en la vida como el que
ocupa una casa expuesto 4 que lo despidan de un
momento 4 otro, 6 bien nos hace el efecto de al-
guien que aguardara una visita y que 4 cada to-
que de timbre, se dijera: «Ella es...!,» § bien que
4 cada indisposicién uno se preguntara: «Serd
ella...? Ella...?—Adivindis de quién hablo...?—
Esta idea no es tan desagradable como uno pu-
diera creerla, pues calma 4 veces singularmente.
Todo lo que hay de mezquino en la vida, de fic-
ticio, de miserable, desaparece ante esta ruda
perspectiva. Las cosas grandes y durables que-
dan solas enfrente de vosotros. Es bueno tener
ciertos obstdculos por vecinos.

**-X-

Viniendo de un paseo por los bosques, vi, sen-
tado 4 la puerta de una casita alejada de la aldea,
cuyo propietario estd casi siempre ausente, un
buen hombre que habfa conocido como jardinero
en casa de un amigo.

—_Fh...!—compadre Antonio—le dije—estdis cni-
dando ésta casa...?

—S1{ sefior, desde el otofio.

— Pero esto no debe ser muy alegre, sin veci-
nos... sin amos...!

-—Oh! tengo como ocuparme en el jardin.

— 81, el verano... Pero el invierno, durante las
largas noches, qué es lo que hacéis...?—Me miré,
y alegremente me dijo: «Aburrirme.»

Su fisonomia y su tono me sorprendieron. En
boca de gentes ricas y ociosas, esta frase: «Me
aburro» tiene un acento de desesperanza que afli-
ge. Fste buen hombre la dijo riéndose. Acepta el
aburrimiento, como acepta el agua, el frio, la
privacién, la fatiga, la muerte. Pertenece 4 esa
raza riistica cuya existencia se resume en dos pa-
labras: Padecer v Esperar. Hay mucha razén para
obligar 4 los campesinos 4 ir 4 nuestras escuelas,
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pero 4 nosotros también nos debieran enviar 4 la
escuela de ellos. ;

***
 Hace algiin tiempo, of, en boca de un viiiero,
otra palabra que todavia me impresioné mds.

Fra un dia de elecciones, En nuestro departa-
mento figuraban dos candidatos: uno, diputado

- saliente y republicano radical; del otro, no se co-
nocfan sus ideas. Ambos eran muy ricos. La ma-
fiana que fuf4 buscar 4 la orilla del rio 4 mi buen
amigo H..., 4 quien le envidio tantas cosas, y en-
tre ellas su gusto por la pesca, pues envidio todos
los gustos que no tengo, encontré al lado de el, 4
nuestro vifiero, quien al oir las diez, se levanté y
nos dijo:

—Voy 4 votar.— Por quién vota usted...? Nos
nombré el nuevo candidato.

—Por qué ha escogido ese...?—Porque no 1o co-
n0zco.s. ! p

En cuanto partié, H... y yo estallamos de risa
y agregné:—Mirad los campesinos...!—No es este
un tonto...? Yo si que lo era... Kse hombre ha-
bia definido 4 maravilla la imperiosa y saludable
necesidad de ofra cosa, que deseaba el pais entero
en ese momento. Nuestra salvacién ha venido de
ahi. Fl pueblo ha buscado la verdad 4 tientasy
la ha encontrado. En medio de estos desborda-
mientos de calumnias, de declamaciones, de co-
rrupciones, él ha sabido distinguir y decir 1o que
queria y lo que no queria. Pobrequeridanacién...!
—Cué4nto mds vale ella que los que la gobiernan
y dirigen!—Pero hoy lo escuchardn...?

La Francia semeja un coche que lleva excelen-
tes caballos y detestables cocheros: son los coche-
ros los que la vuelcan, y los pobres caballos estdn
obligados 4 levantarla.

***
En un magnifico rosal hibrido, la Reina, de pé-

talos tan dobles y tan rica en colores, florece so-
bre un enrejado de mi casa, al lado de un rosal
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silvestre que abre modestamente sus cuatro péta-
los de un rosado tan pdlido, de un tejido tan fino
y de un perfume delicado. He aqui la imagen de
la naturaleza. Lia naturaleza nos dd flores sim-
ples; nosotros hacemos las flores dobles. Recibi-
mos dones, luego, 4 nosotros nos toca hacer cua-
lidades de ellos; la obra del hombre, completa la
de Dios. S{i; pero es necesario decirlotodo de una
vez: los dones naturales tienen tal gracia, que no
estoy seguro de preferir la rosa silvestre 6 la Rei-
na... Pero no seamos injustos, amemos las dos
igualmente.
*
% ®

A mi regreso, fui 4 ver 4 uno de mis contem-
pordneos, 4 Jaime el ciego, y al verlo, me inspird
una profunda ldstima. Estos cuatro meses de in-
vierno lo han envejecido cuatro afios. Ya no ca-
mina, se arrastra. La sordez comienza 4 juntarse
con la ceguera y su memoria sufre eclipses. La
vista de este desgraciadome sobrecogi6 de tal ma-
nera, que no encontré una palabra para animarlo.
'Y caminando, hice un examen de m{ mismo, y
mis ideas, siguiendo un curso bastante habitual,
se aglomeraron en mi cabeza en forma de versos.
Ese, era también el sistema de Goethe: cuando
sentia una tristeza, hacia un soneto:

«Ah!, no es la muerte la que yo temo, es la vida!
Al ver de cuantos tormentos es la vejez seguida,
tiemblo, mis amigos, de descender @ la tumba, len-
tamente, miembro @ miembro, y fragmento d& [frag-
mento, no dejando mds de mi, como imagen Supre-
ma, que una carvicalura horrible de mit mismo.»

Al dia siguiente, avergonzado de mi flojedad,
volvi 4 la casa de Jaime, decidido 4 recojer todo
mi valor, para levantarle el suyo, y abordé atre-
vidamente sus duros sufrimientos de invierno.

—Ah! Si sefigr, he sufrido mucho... y he tenido
un espantoso miedo de morir...!

—Miedo...? repliqué con extrafieza.

—8in duda... Imaginad que si hubiera muerto,
mi pensién _morirfa conmigo, y entonces mis hi-
jos hubieran tenido eso de menos...



=

Esta leccién 1llegé 4 la profundidad de mi alma,
y me dije: Si, tiene razén el pobre mdrtir! Tan
dura como sea la vida, y mientras uno pueda ser
1til para algo 6 para alguien, es necesario acep-
tarla y bendecirla.

Ernesto Legouvé
De la Academia francesa
(Traducido por G. Castro.)

Hay que decirle al nifio lo menos posible y en ¢ambio, inducirlo
4 que él mismo descubra lo mas posible.—Herbert Spencer.

/ Nuestro reino interior

Encuentro el simbolo de lo que debe ser nues-
tra alma en un cuento que evoco de un empolva-
do rincén de mi memoria. Era un rey patriarcal, *
en el Oriente indeterminado é ingenuo donde
gusta hacer nido la alegre bandada de los cuen-
tos. Vivia sureino la candorosa infancia de las
tiendas de Ismael y los palacios de Pilos. La tra-
dicién le llamé después, en la memoria de los
hombres, el rey hospitalario. Inmensa era la pie-
dad del rey. A desvanecerse en ella tendfa, como
por su propio peso, toda desventura. A su hospi-
talidad acudian lo mismo paqr blanco pan el mise-
rable que el alma desolada por el bidlsamo de la
palabra que acaricia. Su corazén reflejaba, como
sensible placa sonora, el ritmo de los otros. Su
palacio era la casa del pueblo. Todo era libertad
¥y animacién dentro de este augustorecinto, cuya
entrada nunca hubo guardas que vedasen. En los
abiertos pdrticos, formaban coro’ los pastores
cuando consagraban 4 risticos conciertos sus
ocios; platicaban al caer la tarde los ancianos; y
frescos grupos de mujeres disponian, sobre tren-
zados juncos, las flores y los racimos de que se
componia tdnicamente el diezmo real. Mercade-
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res de Ofir, buhoneros de Damasco, cruzaban 4
toda hora las puertas anchurosas, y ostentaban
en competencia, ante las miradas del rey, las te-
las, las joyas, los perfumes. Junto 4 su trono re-
posaban los abrumados peregrinos. Los pdjaros
se citaban al medio dia para recoger las migajas
de su mesa; y con el alba, los nifios llegaban en
bandadas bulliciosas al pie del lecho en que dor-
mia el rey de barba de plata y le anunciaban la
presencia del sol. Lo mismo 4 los seres sin ven-
tura que 4 las cosas sin alma alcanzaba su libe-
ralidad infinita. La naturaleza sentfa también la
atraccién de su llamado generoso; vientos, aves
y plantas parecfan buscar,—como en el mito de
Orfeo (1) y en la leyenda de San Francisco de
Asis,—la amistad humana en aquel oasis de hos-
pitalidad. Del germen cafdo al acaso, brotaban y
florecian en las junturas de los pavimentos y los
muros, los alhelies de las ruinas, sin que una ma-
no cruel los arrancase ni los hollara un pie ma-
ligno. Por las francas ventanas se tendian al in-
terior de las cdmarasdel rey las enredaderas osa-
das y curiosas. Los fatigados vientos abandona-
ban largamente sobre el alcdzar real su carga de
aromas y armonfas. Empindndose desde el veci-
no mar, commo si quisieran cefiirle en un abrazo,
le salpicaban las olas con su espuma. Y una li-
bertad paradisial, nna inmensa reciprocidad de
confianzas, mantenfan por donde quiera la ani-
macién de una fiesta inestinguible...

Pero dentro, muy dentro; aislada del alcdzar
ruidoso por cubiertos canales; oculta 4 la mirada
vulgar—como la «perdida iglesia» de Uhland (2)
en lo esquivo del bosque—al cabo de ignorados
senderos, una misteriosa sala se estendia, en la
que 4 nadie era licito poner la planta, sino al
mismo rey, cuya hospitalidad se trocaba en sus
umbrales en la apariencia de ascético egoismo.

() Poetay musico griego. Su lira y su voz hacfan moverse las
piedras y enternecian 4 los animales

(2) Juan Luis Uhland (1787-1882). Poeta alemén, Sus canciones
son muy populares en Alemania,
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Fspesos muros la rodeaban. Ni un eco del bu-
1licio esterior; ni una nota escapada al con-
cierto de la Naturaleza, ni una palabra despren-
dida de labios de los hombres, lograban traspa-
sar el espesor de los sillares de pérfido y conmo-
ver una onda del aire en la prohibida estancia.
Religioso silencio velaba en ella la castidad del
aire dormido. La luz, que tamizaban esmaltadas
vidrieras, llegaba ldnguida, medido el paso por
una inalterable igualdad, y se dilufa, como copo
de nieve que invade un nido tibio, en la calma de
un ambiente celeste. Nunca reiné tan honda paz;
ni en ocednica gruta ni en soledad nemorosa. (1)
Alguna vez,—cuando la noche era didfanay tran-
quila,—abriéndose 4 modo de dos valvas de nd-
car la artesonada techumbre, dejaba cernerse en
su lugar la magnificencia de las sombras sere-
nas. En el ambiente flotaba como una onda indisi-
pable la casta esencia del nenitifar, el perfume
sugeridor del adormecimiento penseroso y dela
contemplacién del propio ser. Graves caridtides
(2) custodiaban las puertas de marfil en la acti-
tud del silenciario. En los testeros, esculpidas
imdgenes hablaban de idealidad, de ensimisma-
miento, de reposo... Y el viejo rey aseguraba que
aun cuando 4 nadie fuera dado acompaifiarle has-
ta allf, su hospitalidad segufa siendo en el miste-
rioso seguro tan generosa y grande como siem-
pre, solo que los que él congregaba dentro de sus
muros discretos eran convidados impalpables y
huéspedes sutiles. En él sofiaba, en é1 se liber-
taba de la realidad, el rey legendario, en él se
desplegaban sobre su noble frente las blancas
alas de Psiquis... (3) Y luego, cuando la muerte
vino 4 recordarle que él no habia sido sino un
huésped mds en su palacio, la impenetrable es-

(1) Lasoledad del bosque.

(2) Estatuas en figura de mujer. Los antiguos arquitectos grie-
gos las usaron como columnas para sostener tronos, tripodes,
templos, etc.

(3) Para los antiguos, Cupido fué el emblema del corazén y Psi-
“quis la personificacién del alma, La representaron como una mu-
jer bellisima con alas de mariposa.
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tancia qued$ clausurada y muda para siempre;
para siempre abismada en su reposo infinito; na-
die la profané jamds, porque nadie hubiera osado
poner la planta irreverente all{ donde el viejo
rey quiso estar solo con sus suefios y aislado en
la tiltima Thule (1) de su alma.

Yo doy al cuento el escenario de vuestro reino
interior. Abierto con una saludable liberalidad,
como la casa del monarca, confiado 4 todas las
corrientes del mundo, exista en él, al mismo tiem-
po. la celda escondida y misteriosa que desconoz-
can los huéspedes profanos y que 4 nadie mds
que 4 ia razén serena pertenezca. Sélo cuando
penetréis dentro del inviolable seguro podréis
jlamaros, en realidad, hombres libres. No lo son
quienes, enajenando insensatamente el dominio
de si4 favor de la desordenada pasién 6 el inte-
rés utilitario, olvidan que, segtn el sabio pre-
cepto de Montaigne, nuestro espiritu puede ser
objeto de préstamo, pero no de cesién.—Pensar,
sofiar, admirar: he ah{ los nombres de los sutiles
visitantes de mi celda. Los antigunos los clasifica-
ban dentro de su noble inteligencia del ocio, que
ellos tenfan por el mds elevado empleo de una
existencia verdaderamente racional, identificdn-
dolo con la libertad del pensamiento emancipado
de todo innoble yugo. El ocio noble era la inver-
sién del tiempo que oponfan, como expresién de
la vida superior, 4 la actividad econémica. Vin-
culando exclusivamente 4 esa alta y aristocrdtica
idea del reposo su concepcién de la dignidad de
la vida, el espiritu cldsico encuentra su correc-
cién y su complemento en nuestra moderna creen-
cia en la dignidad del trabajo ftil; y entrambas
atenciones del alma pueden componer, en la exis-
tencia individual, un ritmo, sobre cuyo manteni-
miento necesario nunca serd inoportuno insistir.
L.a escuela estoica, que iluminé el ocaso de la
antigiiedad como por un anticipado resplandor

(). Asf llamaron los romanos 4 una isla de la Europa setentrio-
nal, considerada por ellos como fin del mundo.
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del cristianismo, nos ha legado una sencilla y
conmovedora imagen de la salvacién de la liber-
tad interior, afin en medio 4 los rigores de la
servidumbre, en la hermosa figura de Cleanto;
de aquel Cleanto que, obligado 4 emplear la fuer-
za de sus brazos de atleta en sumergir el cubo de
una fuente y mover la piedra de un molino, con-
cedia 4 la meditacién las tregnas del quehacer
miserable y trazaba, con encallecida mano, sobre
las piedras del camino, las mdximas ofdas de los
labios de Zenén. Toda educacién racional, todo
perfecto cultivo de nuestra naturaleza, tomarédn
por punto de partida la posibilidad de estimular
en cada uno de nosotros, la doble actividad que
simboliza Cleanto.

José Enrique Rodd.

He encontrado entre los sabios el candor de los nifios y todos
los dias ve uno 4 ignorantes que se consideran el eje del mundo.
Cada cual se cree centro del Universo! Tal es la comiin ilusidn.
Ni el barrendero de la calle escapa 4 ella. Procede esta ilusién
éptica de que al contemplar la béveda celeste, siempre la colocan
en el justo centro del cielo y de la tierra. Quizéds este error se ha-
ya atenuado algo en los que han meditado mucho. La humildad,
rara entre los doctos, lo es mucho més entre losignorantes.—Ana-
toiio France.—~(De «El Jardin de Epicuro»).

J Hylas

Hylas, efebo (1) de la edad heroica, acompafiaba
4 Hércules en la expedicién de los Argonautas (2).
Llegadas las naves frente 4 las costas de la
Misia (3), Hylas bajé 4 tierra para traer 4 sus ca-

(1) Asi se decfa, en la Atenas antigua, de los jévenes de 18
4 20 afios,

(2) Componfan esta espedicién (1263 4 J. C.) muchos jévenes
principales de la Grecia Antigua (Hércules entre ellos). Capita-
neados por Jasén, fueron 4 la Célquide (en Asia) para conquistar
el Vellocino de oro,

(3) Antigua regién del Asia Menor.
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masadas agua que beber. En el corazén de un
freco bosque hall§ una fuente, calma y limpida.
Se incliné sobre ella, y atinno habia hecho ade-
mén de sumergir, bajo el cristal de las aguas, la
urna que llevaba en la mano, cuando graciosas
ninfas surgieron rasgando el seno de la onda, y
le arrebataron, prisionero de amor, 4 su encan-
tada vivienda. Los compaiieros de Hylas bajaron
4 buscarle as{ que advirtieron su tardanza. Lla-
mdndole corrieron la costa y fatigaron vanamen-
te 1os ecos. Hylas no parecid; las naves prosi-
guieron con rumbo al pais dureo del vellocino.
Desde entonces fué uso, en los habitantes de la -
comarca donde qued$ el cautivo de amor, salir 4
llamarle al comienzo de cada primavera, por los
bosques y prados. Cuando apuntaban las flores
primerizas, cuando el viento empezaba 4 ser ti-
bio y dulce, la juventud lozana se dispersaba, vi-
brante de emocién, por los contornos de Priisium.
Hylas! Hylas! clamaba. Agiles pasos violaban
misterios de las frondas, por las suaves colinas
trepaban grupos somoros; la playa se orlaba de
mozos y doncellas. Hylas! Hylas! repetia el eco
en mil partes; y la sangre ferviente coloreaba las
" risuefias mejillas, y los pechos palpitaban de
cansancio y jubilo, y las curvas de tanta alegre
carrera eran como guirnaldas trenzadas sobre el
campo. Con el morir del sol acababa, sin fruto,
la pesquisa; pero la nueva primavera convocaba
otra vez 4 la bfisqueda del hermoso argonauta.
El tiempo enflaquecia las voces que habian sona-
do briosa y entonadamente;inhabilitaba los cuer-
pos antes dgiles, para correr los prados y los
bosques: generaciones nuevas entregaban el
nombre legendario al viento primaveral: Hylas!
Hylas!... Vano clamor que nunca tuvo respues-
ta. Hylas no parecié jamds. Pero, de generacién
en generacidén, se ejercitaba en el bello simula-
cro la fuerza joven; la alegria del campo floreci-
do penetraba en las almas, y cada dia de esta
fiesta ideal se reanimaba, con el candor que que-
daba atfin no marchito, una inquietud sagrada:
la esperanza enuna venida milagrosa...
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Mientras Grecia vivid, el gran clamor floté una
vez por aflo en el viento de la primavera: Hylas!
Hylas!

. José Enrique Rodo (¥)

J La caida de las hojas

De otofio el viento, la tierra
llenaba de hojas marchitas,
y en el valle solitario
mudo el ruisefior yacia.

Solo y moribundo un joven
lentamente recorria

el bosque donde jugaba

en sus nifieces floridas,
«Adids, adorado bosque,
voy 4 morir, le decia,

y mi fin desventurado

tus hojas ay! vaticinan.

La enfermedad que mi seno
estd devorando impfa,
pdlido cnal flor de otofio s
hacia el sepulero me inclina.
Apenas breves instantes
disfruté la dulce vida,

y siento mi primavera

cual suefio desvanecida.
Caed, efimeras hojas,

y por el suelo tendidas,

4 mi desolada madre
ocultad mi tumba fria.

Mas si mi amante velada
viene en la tarde sombria

4 llorar en mi sepulcro,
agitdndoos conmovida,

(*) Buen escritor sudamericano. Profesor de literatura en la
Universidad de Montevideo y autor de A»#¢/, un bello libro que
deben leer y meditar los jévenes hispano americanos que anhelan
sustentar un ideal generoso.
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despertad mi triste sombra,
.y su fiel llanto reciba.»

Dijo y partié... para siempre!
Murié y al tercero dia

la sepultura le abrieron
debajo la 4rida encina.

Su madre ay! por poco tiempo,
vino 4 llorarle afligida;

pero no su fiel amante

como el infeliz creia.

Sélo del pastor los pasos

en aquella selva umbria,
perturban hoy el silencio

en torno de sus cenizas.

Carlos Millevoye (¥)

(Imitacién y arreglo del poeta cubano José Marfa Heredia,
1803-1839.)

Llamamos peligrosos 4 los que poseen un espiritu contrario al
nuestro é inmorales 4 los que no profesan nuestra moral. Llama-
mos escépticos 4 los que no participan de nuestras propias ilusio-
nes, sin tomarnos la molestia de averiguar si se han forjado otras,
—Anatolio France.

‘ La mano

Al observar los movimientos de la mano, no os
ha sorprendido cierta vaga analogia con alguna
flor maravillosa, cuyo caliz profundo se abre y se
cierra 4 voluntad, como si se abriesen y cerrasen
cinco .pétalos de extremos rosados? Cinco es el
ntimero favorito en el mundo de las flores: la
eglantina y el miosotis, la reina de los prados, la
modesta aufrasia, y la pimpinela roja de sangre,
todas tienen cinco pétalos, exactamente como las
corolas de la cicuta y de la flor de sauz.

Nuestra mano ha sido formada, pues, por el

(*) Poeta francés (1782-1816.) Es particularmente conocido por
sus elegias, de las cuales la que hoy publicamos es la més célebre,
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patrén de todas esas flores, de acuerdo con el
principio universal de armonfa que hace, al pa-
recer, que todas las cosas que existen sobre un
mismo planeta, estén destinadas 4 vivir prestdn-
dose mutuas ventajas y trabajando en un fin co-
min. Por lo cual, lo mismo que las flores, sus
modelos, nuestras manos deben hacer oficio de
cdliz, que recoja el rocio y la miel, para nutrir
el cuerpo y para distribuirlos 4 otros seres que lo
han menester. Asi, la mano liberal es siempre la
més bella, la mano que derrama generosamente,
para que otros gocen y se regocijen, los beneficios
que la sabiduria y la habilidad acumuladas de
varias generaciones han dejado en herencia.

Por eso la mano es el instrumento més perfec-
to imaginado por la naturaleza para regalar al
hombre, quien debe emplearlo dignamente, re-
cordando en la gracia ritmica de cada movimien-
to su origen superior: de aqui el placer que espe-
rimentamos al seguir el verdadero artista en la
ejecucién de su obra. Puede concebirse nada mds
encantador que un nifiito que estiende sus dimi-
nutas manecillas, de palmas gentiles semejantes
4 conchas marinas y esquisitos dedos que pare-
cen pétalos de rosa, para retener y asir el vacio?

Si, pues, como me place figurdrmelo, la mano,
la mds fiel amiga del hombre y su servidor mds
digno de confianza, evoca realmente en sus gran-
des lineas la imagen de los mds bellos y mds fra-
giles ornamentos de la tierra, podemos concluir
que la forma floral fué escogida para su modelo
con el designio de ennoblecer su gesto y de con-
servarle la pureza de cada accidn,

Sino hubiese sido hecha para otra cosa quela
utilidad le habrfa bastado la simple fuerza y asi
habria sido aun mds 1til, independientemente de
esta ligereza de estructura, que le da gracia 4 ca-
da uno de sus movimientos y que ofrece una per-
petua satisfaccién 4 nuestro sentido de belleza.

Carmen Silva (*)

(*) Buena escritora y reina actual de Rumanfa,
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' Tlisi6én de la mujer

Las mujeres deciden de las costumbres, cuales-
quiera que sean los hébitos y lasleyes deun pais.
Libres 6 esclavas, ellas reinan porque dominan
nuestras pasiones. Sean nuestros {dolos 6 nues-
tras compafieras, cortesanas, esclavas 4 bestias
de carga, la reaccién es completa; hacen de nos-
otros lo que ellas son. Parece que la naturaleza
liga nuestra inteligencia 4 su dignidad como ata-
mos nuestra dicha 4 su virtud. v v

He aqui pues unaley de eterna justicia: el hom-
bre no sabrfa rebajar 4 las mujeres sin que él
mismo cayera en la degradacién; no sahria enal-
tecerlas sin hacerse mejor. s necesario que los
pueblos se embrutezcan en sus brazos 6 se civi-
licen 4 sus pies. :

Aimé Martin

I SN = 14

\\ Fin de la huelga

Se miraron unos 4 otros: flacos, amarillentos de
insomnio, de hambre y de dolor, estenuados. Y
uno dijo bruscamente:—Con qué fin?...Se muere!

Otro dijo:—Mis hijos, ya sin fuerzas, langui-
decen.

Otro:—Mi mujer estd en el hospital.

Un estremecimiento negro, glacial, pasé por en-
cima de las cabezas.

Con los ojos encendidos, relampagueantes, un
hércules de veinte afios esclamé:—No, jamds. De-
bemos resistir hasta el tiltimo dia, todos!...—No
somos brutos, sino hombres... 2

Se miraron unos 4 otros: flacos, amarillentos de
insomnio, de hambre y de dolor. Un pensamiento
temblaba en el gran silencio:-—Con qué objeto?...
Se muere!

Y majestuosos, con los vestidos hechos tiras,
conteniendo en lo m4s hondo sus sollozos de ver-
gilenza, como sombras graves y desoladas, volvie-
ron al trabajo.—Hasta cuando?...

. Ada Negri

Editor: GArc{A MONJE



Son estos libros: "

La justicia, de H. Spencer, excelente obra que
continda la serie de las publicadas de este autor,
que tanta aceptacién han obtenido.

Los ortgenes de la Francia contempordinea, por
H. Taine (dos tomos). -

Es tan conocido el autor, que serfa ridiculo
todo elogio de sus obras. Sélo plicemes merecen
los editores por publicar libros como este 4 pre-
cios tan econdémicos. .

Peltculas, por Fernando de Urquijo.

Forman el volumen, como su titulo indica, una
serie de intencionadas cintas cinematogrificas, que
se leen con gusto por el gracejo con que estdn es-
critas.

Miguel Servet y Calvino, por Augusto Dide.

Esta hermosisima obra ha sido escrita por Di-
de con motivo de la inauguracién del monumento
que se ha erigido en Ginebra en honor del martir
espafiol Servet, el ilustre médico que descubrié la
circulacién de la sangre, y se publica en castella-
no al mismo tiempo que en Alemania, Francia,
Inglaterra, Austria, Rusia y en todos los paises
en que estd latente el espiritu de la libertad de
conciencia.

El libro lleva un grabado que reproduce el mo-
numento, obra de la escultora Clotilde Roch.

Las doctrinas de los partidos politicos en Europa,
por Juan Bovio.

Bovio es universalmente conocido y elogiado
por sus trabajos sobre las cuestiones social y po-
litica, y en su tiltima obra, segiin dice, reduce <4
simple esquema un trabajo al que corresponde un
amplio desarrollo», y cuya razdén estd en el breve
programa publicado por la Napoti Litteraria, lo
que no obsta para que sea un trabajo meritisimo,
digno de la fama de su autor.

Los editores creen rendir un justo homenaje al
autor al publicar tan excelente libro, 4 la vez que
sirven 4 sus lectores.



QUE DEBEMOS SABER?

(CARTAS A UN OBRERO)
'DE ALBERTO MASFERRER

~ Es un folleto de gran importancia para
las clases trabajadoras.

FONTY C1a 10 vende 4 10 cént.

Ut busto de VOLTAIRE

. VENDE EN ¢ 30
LA Casa FONT Y Cia.

El parecido es admirable. En €l puede
apreciarse lo que se llama la RISA VOLTE-
RIANA.

LA SOCIEDAD LIBRERA DE COSTA RICA

EON T ¥ Cia-

HA RECIBIDO UN ESPLENDIDO SURTIDO

DE

FIGURAS EN PORCELANA

Vengan los curiosos 4 los ventanones de
la Casa y las veran en exhibicién.



